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Durante diez años olvidamos una gesta de esas que jamás deberíamos olvidar. 

Lo recordó el año pasado el escritor italiano Riccardo Gazzaniga (*) y hoy, en 

plenos Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 2016, es el momento de refrescar la 

memoria, no vaya a ser que despertemos del letargo y no sepamos ni quiénes 

somos. 



Se trata de la famosa foto tomada durante el podio de los Juegos Olímpicos de 

México 1968 en las que aparecen los atletas estadounidenses Tommie Smith y 

John Carlos descalzos, con la cabeza agachada y el puño alzado envuelto en un 

guante negro. Era el símbolo de los Panteras Negras y, por extensión, de la 

opresión de la población negra de Estados Unidos, un gesto que jamás se ha 

vuelto a repetir. 

La imagen es uno de los grandes iconos del siglo pasado y sus protagonistas 

fueron aquellos dos atletas negros que protestaban con los primeros acordes 

del himno de Estados Unidos, algo muy poco patriótico. Pero en el podio había 

un tercer personaje del que nadie habló nunca, una especie de convidado de 

piedra que acabó olvidado, incluso en su propio país. Es el atleta blanco que ni 

está descalzo ni levanta el puño, el australiano Peter Norman, fallecido hace 

diez años. 

Como escribió Gazzaniga, ese tercer hombre parece un intruso que estropea un 

icono que, sin él, resultaría perfecto. Nunca nadie se interesó por su vida. Sin 

embargo, también merece salir del olvido, y no sólo por aquella medalla 

obtenida en la carrera de 200 metros lisos, que recorrió en 20:06 segundos, 

quedando en segundo lugar detrás de Tommie Smith, que batió el récord del 

mundo con 19:78 segundos. 

La velocidad es cosa de negros, como casi todo el atletismo. Simplemente son 

superiores a los blancos: más veloces, más fuertes y más potentes. En 1968 

nadie apostó que alguien como Norman se entrometería en una carrera de 

negros y lograría la medalla de plata. 

Tras la carrera, los dos negros que iban a subir al podio se acercaron a 

Norman. Sabían que su país era tan racista o más que Estados Unidos. En 

Australia no sólo existía la segregación racial contra los negros sino también 

contra las poblaciones aborígenes. ¿Sería Norman otro blanco racista? Le 

tantearon preguntándole si creía en la igualdad de derechos. Les contestó que 

sí. Entonces los estadounidenses le confesaron lo que tenían pensado llevar a 

cabo en el podio. 

“Creía que iba a ver miedo en sus ojos, pero lo que vi fue amor”, dijo 

John Carlos años después. “Estaré con vosotros”, les respondió el australiano 

con decisión. 



Smith y Carlos habían pensado subir descalzos al podio porque no sólo querían 

reivindicar una condición racial sino la condición de clase de los negros en 

Estados Unidos, la de quien no tiene nada: la del proletariado. 

Falta un detalle que Norman les sugirió: el guante negro, ese que le dio una 

fuerza definitiva al legendario gesto de los atletas. No tenían más que un único 

par de guantes por lo que inmediatamente antes de subir a la gloria 

desistieron, y fue ora vez el australiano el que les dijo que se pusieran un 

guante cada uno. De ahí que Smith levante el brazo derecho y Carlos el 

izquierdo. 

En aquella época se había formado un movimiento de protesta que se 

llamaba“Proyecto Olímpico” del que formaban parte numerosos atletas, que se 

identificaban por una insignia. Como muestra la imagen, los tres portaban 

aquella insignia. 

También muestra que Norman tiene a los dos estadounidenses a su espaldas. 

No vio la escena y supo que habían ejecutado el plan cuando el estadio 

enmudeció ante aquel gesto reivindicativo y dejó de cantar el himno de las 

barras y estrellas. 

Al día siguiente la foto fue la primera plana en todos los diarios del mundo. Los 

200 metros lisos, los Juegos Olímpicos, las ceremonias… todo pasó a un 

segundo plano y se habló de racismo, de segregación, de apartheid y de 

discriminación. Por un momento, gracias a tres atletas, los oprimidos fueron 

los protagonistas. 

A pesar de que, como todos sabemos, “el deporte no tiene nada que ver con la 

política”, el imperialismo no podía tolerar aquello y tomó represalias. Los dos 

velocistas negros fueron expulsados inmediatamente del equipo olímpico y 

tuvieron que abandonar las instalaciones. Al llegar a su país fueron 

amenazados de muerte en numerosas ocasiones. 

También el australiano fue represaliado. Tuvo que abandonar una prometedora 

carrera como atleta. En los siguientes Juegos Olímpicos no le admitieron en la 

selección. Hubiera podido convertirse en una de esas viejas glorias del deporte 

que todos los países sacan a pasear para hinchar los pechos de patriotismo, 

pero desapareció para siempre de la memoria del atletismo. Se convirtió en un 

paria, un apestado, un traidor. Décadas después, cuando se celebraron los 



Juegos Olímpicos de Sidney 2000, el gobierno australiano invitó a todos los 

medallistas olímpicos a los actos oficiales… excepto a uno: Peter Norman. 

Australia es un país tan racista que incluso su propia familia renegó de él. No 

encontró trabajo y cayó en el alcoholismo y una profunda depresión en la que 

vivió sus últimos años. 

 

Smith y Carlos, en el funeral de Norman 

 

Se equivocarán Ustedes de lleno si suponen que fue represaliado por aquel 

gesto épico, uno de esos actos que alguien comete en la vida sin pensarlo y 

luego se arrepiente toda su vida. En absoluto. Podía haber renegado de sí 

mismo y lamentar su gesto. Se lo preguntaron mil veces a lo largo de su vida, 

en público y en privado: ¿condenas el acto de Smith y Carlos?, ¿quieres 

disculparte? Le hubieran devuelto la gloria que merecía si el deporte sólo fuera 

deporte, pero su respuesta siempre fue la misma: lo volvería a hacer. 

La frontera entre la gloria y el ostracismo más oscuro es así de frágil: depende 

sólo de un pequeño gesto, de un instante de debilidad, de una traición 

minúscula… Norman demostró algo que el capitalismo no entiende: la dignidad 

no está venta y si alguien se prostituye es para siempre. No hay medias tintas. 

El australiano jamás traicionó a Smith y Carlos. El imperialismo nunca ha 

podido disfrutar de ese placer porque se tropezó con un australiano íntegro, el 

vivo espejo en el que todas las personas dignas deberían mirarse cada 

mañana. 



Con el tiempo la historia ha devuelto a Smith y Carlos lo que les robaron 

durante tantos años. En California una estatua recuerda su aportación a la 

lucha contra la segregación racial, pero en el podio no está Norman. Nada ni 

nadie recuerda a Peter Norman, el tercer hombre de la foto, que ni levantó el 

puño ni era de raza negra. Aquel héroe murió hace 10 años en Melburne de 

una gangrena. Smith y Carlos se desplazaron para llevar a hombros el féretro 

del atleta suprimido de los anales del atletismo. 

No seamos cómplices tampoco nosotros. No consintamos que la memoria de 

los héroes, como Peter Norman, se pierda en el olvido. 

 

 

 (*) http://riccardogazzaniga.com/luomo-bianco-in-quella-foto/ 
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