Las gemas del abismo

En Africa hay diamantes de sangre, y en Pakistan, gemas hechas de esfuerzos sobrehumanos
en las montafas del Karakérum, en altitudes de mas de 4.000 metros. Hemos estado con esos
hombres que buscan tesoros en las cumbres.
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Estos hombres estan acostumbrados a trabajar en condiciones extremas como
porteadores de alpinistas. Aqui, Mohammad Isaac. / Anna Huix

Una explosién rompe la calma del pueblo de Dassu, a orillas del rio Braldo en las
montafias del Karakorum pakistani. Un par de kilémetros rio arriba, colgado a 80
metros del suelo, Mohammad Ashraf coloca otro cartucho de explosivo wabox de 50 x
500 milimetros y enciende la mecha antes de parapetarse en un agujero contiguo. Lleva
un viejo arnés del ejército con el que se asegura a una cuerda despeluchada. Unos
metros mas abajo, su comparfiero Gulam Nassur se protege de los fragmentos de roca
detras de un compresor chino que han embutido en una oquedad excavada en el granito.
La explosion sacude el valle y hace que una lluvia de piedras salte como un vomito al
vacio. Gulam y Ashraf, provistos con mazos y punteros, pican ahora en precario
equilibrio sobre el abismo. Buscan gemas en las bandas de pegmatita que fendmenos
tectdnicos profundos convirtieron en cristales. Manejan kilos de explosivos ilegales,
trabajan en una pared colgados de cuerdas y escalan cargados con pesados martillos
neumaticos para taladrar. No esta de mas sefialar que estan a las puertas de un parque



nacional. Pero en estas montafias, como en otros muchos puntos de Pakistan, la
supervivencia desplaza a la legalidad. La historia de Gulam y Ashraf es la de un pais
siempre al borde de la tragedia que se sobrepone a base de risas. Si encuentran una
buena pieza de aguamarina, un rubi o una esmeralda, seran ricos; si no, continuaran
trabajando de sol a sol en su miseria cotidiana.

Skardu es una ciudad polvorienta, capital de la region de Baltistan, en el norte del pais.
Los bazares se apifian a ambos lados de la Unica carretera que cruza las montafias en
direccién a Islamabad. Las viviendas de una planta se amontonan detras de las tiendas,
en un caos de cables, canales de riego y calles sin pavimentar. Gilgit-Baltistan es una de
las zonas de Cachemira controladas por Pakistan. Segun el Institute for Gilgit Baltistan
Studies, la renta per capita de esta provincia es una cuarta parte de la media nacional, y
mas de la mitad de la poblacion vive por debajo del limite de la pobreza. En Skardu se
concentra la venta de gemas, un negocio abastecido por unos 3.800 mineros que
trqpaj_gn\prinqipalmente en los valles de Shigar y en el distrito de Rondu.
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Mohammad Ashraf calib
protegerse para no equivocarse fatalmente con las detonaciones. / Anna Huix

Rozi Ali es un bepari, un tratante de piedras preciosas y minerales. Su casa de Skardu
es un edificio de dos plantas con un porche sostenido por columnas pretenciosas.
Conduce un todoterreno ultimo modelo. Las ruedas del vehiculo tienen un profundo
dibujo. Cada uno de estos tres detalles —la casa de dos pisos, el vehiculo y los
neumaticos nuevos— dan muestra de su elevado estatus econdémico. Rozi tiene 35 afios y
dos hijos, es chii como la mayoria de la poblacion en Baltistan, y en el salon de su casa
muestra orgulloso una foto de un viaje religioso a Iran. Su hijo pequefio saca paquetes
de piedras envueltos en papel de periédico. En un instante, el estrecho recibidor se llena
de centenares de piezas de aguamarina, topacios, epidotos, esmeraldas, turmalinas,
granates y rubies. Son piedras en bruto, algunas de alta calidad. Rozi Ali vende los
ejemplares méas grandes a museos extranjeros, mientras que las piezas mas menudas
viajan a Peshawar, Karachi, India o Tailandia, donde seran talladas y certificadas por un
laboratorio gemolédgico, muchas veces sin tener en cuenta su procedencia.



La aguamarina es la estrella de la zona. Se trata de una variedad de color azul verdoso
del berilo que se forma por cristalizacion de los fluidos asociados a las venas
pegmatiticas. En las montafias de Baltistan, estas vetas se encuentran en paredes
verticales de muy dificil acceso. Rozi se pasa el dia hablando por teléfono con mineros
y compradores, en urdu, en balti y en un inglés basico. Tras colgar, sujeta con una mano
una gran pieza de aguamarina que compré el dia anterior por 800 euros, y que en un par
de dias vendera a un museo aleman por el triple. Toda una fortuna en esta parte del
mundo. Una piedra de alta calidad para joyeria con grandes dimensiones y de un
profundo color azul puede alcanzar un precio en Skard( de 50.000 rupias paquistanies
(unos 400 euros) por quilate (0,2 gramos). Esta misma piedra, una vez tallada,
certificada y colocada en el mercado internacional, puede alcanzar los 1.200 euros el
quilate.

Cuando no trabajan como porteadores de altura para los turistas
prueban fortuna como mineros ocasionales

La aldea de Hushé esta situada a una altitud de 3.100 metros, en pleno corazon de las
montafias del Karakérum, no muy lejos de la frontera con China y del glaciar de
Siachen, una zona en conflicto, ahora ocupada por el ejército indio. Se trata de una de
las areas mas remotas del mundo y la cuna de las grandes montafias que superan los
8.000. Cuatro cumbres principales y una secundaria superan esa elevacion. La mas
conocida es el K2, segunda altura del planeta, con 8.611 metros, y la mas dificil y
peligrosa de ascender. Una de cada nueve personas que alcanzan esta cumbre muere
durante el descenso. En 2008, 11 personas murieron a causa de una avalancha de nieve
en el lugar conocido como el “cuello de botella”, a una altitud de 8.300 metros. A esa
altura, respirar o pensar se convierten en ejercicios extremos.

Durante los Gltimos 30 afios, desde la popularizacién del turismo de montafia, los
hombres mas fuertes de Hushé se han dedicado a trabajar como porteadores de altura.
Son los tipos que cargan, los que ponen la cuerda, los que abren la huella, los que
acarrean las botellas de oxigeno, los que recogen los campamentos cuando todo ha
terminado. Las ganancias durante la corta y arriesgada temporada pueden ser
cuantiosas: unos 1.800 euros por una expedicion de cinco semanas. Para los que no
tienen esa fuerza excepcional o evitan tanto riesgo queda el pastoreo o la mineria.
Gulam Nabi tiene una apariencia endeble, pero si se escruta en el fondo de sus ojos se
puede encontrar el gesto alegre e indiferente de quien ha esquivado muchas veces la
muerte. También sus manos cuentan otra historia que poco o nada tiene que ver con su
porte delgado y su aspecto timido. Conserva todas las falanges, algo no muy usual entre
hombres que se pasan la vida manipulando explosivos o subiendo cargas a 8.000 metros
con temperaturas de hasta 30 grados bajo cero. Sus dedos son robustos, con la carne
prieta y oscurecida por el trabajo, pero su mirada conserva un brillo adolescente a sus 32
afos, como si sus actividades de cada verano necesitasen un poco de ironia juvenil.
Gulam explica que siempre ha cuidado mucho sus dedos en la altura de la montafia.
“Cuando subo por encima de los 7.000, nunca me quito las manoplas de pluma. Un
momento con la mano descubierta y te congelas”. Termina la frase con un movimiento
que recrea unas tijeras imaginarias. Una leve congelacion a esa altura significa
amputacion.
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La gente de la region de Baltistan, en Cachemira, en la cordillera del Karakdrum, esta
acostumbrada a mirar desde el borde del precipicio. Todo se vive en el extremo, desde
la belleza de los paisajes (en la imagen), hasta la inseguridad, el terrorismo, la violencia.
/ Anna Huix
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Gulam Nabi es de Hushé. Tras ocho afios trabajando como porteador de altura, ahora ha
dejado parte de su temporada de verano libre para probar fortuna con la mineria. El
verano es corto en estas montafias de Pakistan, apenas dos meses en los que el clima es
lo suficientemente benigno para trabajar por encima de los 4.500 metros. La mina de
Gulam Nabi esta a dos dias caminando de Hushé, en el margen derecho del glaciar de
Gondogoro, rodeada de montafias que superan los 6.000 metros. A poca distancia del
prado, colgado sobre la morrena glaciar donde se encuentra el campamento minero, esta
el Laila Peak, una de las montafias més bellas de Pakistan, y el Masherbrum o K1, 222
altura del planeta y una de las mas dificiles. Los mineros trabajan en un equipo llamado
handual, compuesto por ocho o nueve personas. Dos o tres son los inversores. Uno
compra el explosivo; otro, el martillo neumatico (en este caso, de fabricacion china y de
gasolina), y el tercero se ocupa de los gastos de comida. El resto son obreros sin
ninguna preparacion. Los inversores no trabajan, pero el reparto de los beneficios es
equitativo entre todos los miembros del handual.

El caso de Gulam Nabi es especial, pues ha decidido trabajar solo. La mina, enclavada
en el parque nacional del Karakérum, es propiedad del pueblo, y él no tiene ningln
permiso. Durante varios dias transporta cargas de 30 kilos hasta el campamento, una
dura faena a la que esta acostumbrado por su ocupacién de porteador. Desde el prado de
Shakg La, a 4.300 metros, busca una vena de pegmatita donde comenzar la tarea. El
lugar elegido resulta estremecedor. Alli, en el lugar mas peligroso de la montafia, Nabi
ha establecido su lugar de trabajo. Gracias a su experiencia como escalador, asciende
con facilidad 60 metros sobre la roca compacta hasta alcanzar un dique pegmatitico.
“He observado durante varios dias la pared con los prismaticos hasta encontrar
oquedades en una veta. Donde la roca es blanda hay mas posibilidades de encontrar
gemas”, dice mientras su mujer calienta un té con madera de sabina. “Subi el martillo
compresor con un sistema de poleas y rapidamente me puse a picar y a dinamitar para
hacer un agujero donde protegerme para que no me golpeasen las piedras. Pero este
primer afio no ha habido suerte, apenas he encontrado unos cristales sin valor”, afirma



resignado, sentado en el suelo con las piernas cruzadas, mientras sorbe el té salado con
mantequilla, una bebida que constituye la dieta basica de los balties.

Subi el martillo compresor con poleas y después hice un agujero para
protegerme a la hora de realizar la detonacion

Para la época en que la lluvia torrencial del monzoén traspasa la cadena del Karakérumy
provoca inundaciones, Gulam, gracias a sus conocimientos de montafia, ha encontrado
un nuevo negocio: “Cada vez que el rio se lleva el puente de Saitcho, mi compafiero
Gulam Brasul y yo instalamos una tirolina y cobramos 200 rupias por trayecto a los
turistas que vienen del trekking del Baltoro”. Gulam Nabi tiene cuatro hijos a los que
alimentar y una familia mucho mas numerosa de la que ocuparse. Sus diversos negocios
son peligrosos y nacen, muchas veces, de la desventura y la inaccesibilidad de estas
tierras en las que ha nacido y en las que probablemente morira joven. EI Karakérum esta
vivo, las placas tectonicas siguen haciendo crecer las montafias; las lluvias y el deshielo
desgarran la tierra, las piedras caen y ruedan peligrosamente, los rios fluyen oscuros y
cargados de sedimentos. EI Karakorum es “la mas genial expresion de las fuerzas
orogénicas del planeta”, segun decia Gunter Oskar Dyhrenfurth, uno de los primeros
visitantes occidentales en esta cordillera.

La Oficina Antiterrorista del Departamento de Estado de EE UU contabiliz6 el afio
pasado 3.170 muertos en Pakistan en incidentes relacionados con el terrorismo. En un
pais donde los explosivos son baratos y accesibles hay muchas posibilidades de que
cualquier cosa salte por los aires. Mohammad Isaac sostiene en sus manos un cartucho
de wabox mientras explica el proceso que su handual ha utilizado para comprar los mas
de 40 kilos de barreno que han utilizado este verano en la mina de Hushé. Isaac trabaja
en la misma pared que Gulam Nabi, pero varios cientos de metros mas arriba. “Hay que
tener una licencia especial para comprar los cartuchos. En Skardu hay dos lugares de
venta a un precio por unidad de 150 rupias (un euro y medio)”. Mientras habla, da
vueltas en sus manos al wabox como si fuese un juguete. Este compuesto, a base de
nitrotoluenos, nitroglicerina, DNT y TNT, es la pesadilla del ejército aliado en
Afganistan. Fabricado en Pakistan por Wah Nobel, una compafiia creada en 1962 de la
fusién de Saab de Suecia, Almisehal de Arabia Saudi y Pakistan Ordnance Factories. Se
trata de un explosivo basado en nitratos, facilmente detectable por perros y maquinas,
muy estable y seguro tanto para almacenar como para transportar y detonar. Ademas, es
asombrosamente barato, una caja de 25 kilos se puede comprar en cualquier lugar de
Pakistan por algo menos de 170 euros. “Los permisos no son un problema”, dice Isaac.
“Por 2.000 rupias, alguien que tiene la certificacion te puede conseguir muchos kilos”.
Esta es la razén por la que todo el mundo en estos pueblos de montafia tiene unos
cartuchos de nitroglicerina en casa. Los utilizan para abrir caminos, partir grandes
piedras en los campos de cultivo o para trabajos de construccion. Los otros usos del
material son innumerables y muy oscuros.

No son mineros ocasionales, sino supervivientes. Ademas,
supervivientes cargados de explosivos, como su pais

El motel Concordia de Skard( es uno de los centros sociales en este pueblo del salvaje
norte paquistani. Sus frondosos jardines son un mirador inmejorable sobre las aguas del
rio Indo, que en este punto forma una balsa de aguas tranquilas que se mueve corriente
abajo de una manera placida y perezosa. En este escenario rodeado de escarpados picos,
Wazir Ejaz Hussain, ménager de la ONG Baltistan Culture & Development Foundation,
explica los esfuerzos de esta organizacion por establecer y promover el negocio de las



gemas en la region. “En 2004 creamos la Baltistan Gems and Minerals Association, a
través de la cual los vendedores y compradores de gemas pueden obtener licencias y
ayudas para acceder a los mercados internacionales. En Pakistan, el negocio de las
piedras preciosas esta centralizado en Peshawar, y la industria de corte y pulido esta
localizada en Karachi, pero queremos conseguir que nuestro producto viaje
directamente al extranjero para minimizar el nimero de intermediarios, con lo que se
garantiza la calidad a un coste menos elevado”. Segun un estudio realizado por la
organizacion gestionada por Wazir Ezaj, “25 tipos diferentes de piedras preciosas y
minerales se encuentran en los valles de la regién. En 2007, la mineria generé unos
ingresos de 77 millones de rupias (unos 626.000 euros). Sin embargo, las técnicas de
mineria que se utilizan en la actualidad son primitivas y causan la destruccion del 50%
del producto”. Es sorprendente escuchar en boca de Wazir Ezaj que “ni un solo
ingeniero de minas supervisa la actividad en la region”.

A 74 kilometros de Skardu se encuentra el pueblo de Dassu, en el valle de Shigar, por
donde circulan los viejos Toyota cargados de montafieros hacia el glaciar Baltoro. El
turismo era hace afios una de las principales industrias de Baltistan, pero tras los
atentados del 11-S, el niUmero de extranjeros que visitan la regién ha disminuido
drasticamente. Segin Nazir Ahmed, de la agencia de turismo Hushé Treks & Tours, “en
los ultimos afos, el namero de expediciones a las montafias del Karakdrum se ha
reducido a un tercio de las que habia afios atras, a pesar de que entonces las
comunicaciones y los servicios eran ain mas primitivos”.

Podemos decir que esta industria improvisada, peligrosa y sin clara regulacion de las
minas de Baltistan es un reflejo del pais. Un pais nuevo, alterado por las guerras y por
los conflictos internos, un pais en el que cada region tiene su propia lengua y, algunas,
su propio movimiento independentista, y donde la economia estd mantenida y velada
por mas de 430 ONG. Mary Anne Weaver, autora de Pakistan: In the shadow of jihad
and Afghanistan, vaticind que las debilidades estructurales de Pakistan son tan
avanzadas que “bien podria convertirse en el Estado fallido més nuevo del mundo;
ademas, un Estado fallido con armas nucleares”. Segun Haroon Arbab, que trabajo entre
los afios 2008 y 2011 realizando estudios para el Stone and Mining Department, y que
concluyé que la mayoria de las explotaciones mineras de Baltistan son ilegales, “estos
mineros ocasionales no son mineros, sino supervivientes”. Supervivientes cargados de
explosivos. Como el pais.



