
Las gemas del abismo 
 

En África hay diamantes de sangre, y en Pakistán, gemas hechas de esfuerzos sobrehumanos 
en las montañas del Karakórum, en altitudes de más de 4.000 metros. Hemos estado con esos 
hombres que buscan tesoros en las cumbres. 
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Estos hombres están acostumbrados a trabajar en condiciones extremas como 
porteadores de alpinistas. Aquí, Mohammad Isaac. / Anna Huix 

Una explosión rompe la calma del pueblo de Dassu, a orillas del río Braldo en las 
montañas del Karakórum pakistaní. Un par de kilómetros río arriba, colgado a 80 
metros del suelo, Mohammad Ashraf coloca otro cartucho de explosivo wabox de 50 × 
500 milímetros y enciende la mecha antes de parapetarse en un agujero contiguo. Lleva 
un viejo arnés del ejército con el que se asegura a una cuerda despeluchada. Unos 
metros más abajo, su compañero Gulam Nassur se protege de los fragmentos de roca 
detrás de un compresor chino que han embutido en una oquedad excavada en el granito. 
La explosión sacude el valle y hace que una lluvia de piedras salte como un vómito al 
vacío. Gulam y Ashraf, provistos con mazos y punteros, pican ahora en precario 
equilibrio sobre el abismo. Buscan gemas en las bandas de pegmatita que fenómenos 
tectónicos profundos convirtieron en cristales. Manejan kilos de explosivos ilegales, 
trabajan en una pared colgados de cuerdas y escalan cargados con pesados martillos 
neumáticos para taladrar. No está de más señalar que están a las puertas de un parque 



nacional. Pero en estas montañas, como en otros muchos puntos de Pakistán, la 
supervivencia desplaza a la legalidad. La historia de Gulam y Ashraf es la de un país 
siempre al borde de la tragedia que se sobrepone a base de risas. Si encuentran una 
buena pieza de aguamarina, un rubí o una esmeralda, serán ricos; si no, continuarán 
trabajando de sol a sol en su miseria cotidiana. 
Skardú es una ciudad polvorienta, capital de la región de Baltistán, en el norte del país. 
Los bazares se apiñan a ambos lados de la única carretera que cruza las montañas en 
dirección a Islamabad. Las viviendas de una planta se amontonan detrás de las tiendas, 
en un caos de cables, canales de riego y calles sin pavimentar. Gilgit-Baltistán es una de 
las zonas de Cachemira controladas por Pakistán. Según el Institute for Gilgit Baltistan 
Studies, la renta per capita de esta provincia es una cuarta parte de la media nacional, y 
más de la mitad de la población vive por debajo del límite de la pobreza. En Skardú se 
concentra la venta de gemas, un negocio abastecido por unos 3.800 mineros que 
trabajan principalmente en los valles de Shigar y en el distrito de Rondu. 

 
Mohammad Ashraf calibra bien las densidades de las rocas y las oquedades donde 
protegerse para no equivocarse fatalmente con las detonaciones. / Anna Huix 

Rozi Ali es un bepari, un tratante de piedras preciosas y minerales. Su casa de Skardú 
es un edificio de dos plantas con un porche sostenido por columnas pretenciosas. 
Conduce un todoterreno último modelo. Las ruedas del vehículo tienen un profundo 
dibujo. Cada uno de estos tres detalles –la casa de dos pisos, el vehículo y los 
neumáticos nuevos– dan muestra de su elevado estatus económico. Rozi tiene 35 años y 
dos hijos, es chií como la mayoría de la población en Baltistán, y en el salón de su casa 
muestra orgulloso una foto de un viaje religioso a Irán. Su hijo pequeño saca paquetes 
de piedras envueltos en papel de periódico. En un instante, el estrecho recibidor se llena 
de centenares de piezas de aguamarina, topacios, epidotos, esmeraldas, turmalinas, 
granates y rubíes. Son piedras en bruto, algunas de alta calidad. Rozi Ali vende los 
ejemplares más grandes a museos extranjeros, mientras que las piezas más menudas 
viajan a Peshawar, Karachi, India o Tailandia, donde serán talladas y certificadas por un 
laboratorio gemológico, muchas veces sin tener en cuenta su procedencia. 



La aguamarina es la estrella de la zona. Se trata de una variedad de color azul verdoso 
del berilo que se forma por cristalización de los fluidos asociados a las venas 
pegmatíticas. En las montañas de Baltistán, estas vetas se encuentran en paredes 
verticales de muy difícil acceso. Rozi se pasa el día hablando por teléfono con mineros 
y compradores, en urdu, en baltí y en un inglés básico. Tras colgar, sujeta con una mano 
una gran pieza de aguamarina que compró el día anterior por 800 euros, y que en un par 
de días venderá a un museo alemán por el triple. Toda una fortuna en esta parte del 
mundo. Una piedra de alta calidad para joyería con grandes dimensiones y de un 
profundo color azul puede alcanzar un precio en Skardú de 50.000 rupias paquistaníes 
(unos 400 euros) por quilate (0,2 gramos). Esta misma piedra, una vez tallada, 
certificada y colocada en el mercado internacional, puede alcanzar los 1.200 euros el 
quilate. 
 
Cuando no trabajan como porteadores de altura para los turistas 
prueban fortuna como mineros ocasionales 

La aldea de Hushé está situada a una altitud de 3.100 metros, en pleno corazón de las 
montañas del Karakórum, no muy lejos de la frontera con China y del glaciar de 
Siachen, una zona en conflicto, ahora ocupada por el ejército indio. Se trata de una de 
las áreas más remotas del mundo y la cuna de las grandes montañas que superan los 
8.000. Cuatro cumbres principales y una secundaria superan esa elevación. La más 
conocida es el K2, segunda altura del planeta, con 8.611 metros, y la más difícil y 
peligrosa de ascender. Una de cada nueve personas que alcanzan esta cumbre muere 
durante el descenso. En 2008, 11 personas murieron a causa de una avalancha de nieve 
en el lugar conocido como el “cuello de botella”, a una altitud de 8.300 metros. A esa 
altura, respirar o pensar se convierten en ejercicios extremos. 
Durante los últimos 30 años, desde la popularización del turismo de montaña, los 
hombres más fuertes de Hushé se han dedicado a trabajar como porteadores de altura. 
Son los tipos que cargan, los que ponen la cuerda, los que abren la huella, los que 
acarrean las botellas de oxígeno, los que recogen los campamentos cuando todo ha 
terminado. Las ganancias durante la corta y arriesgada temporada pueden ser 
cuantiosas: unos 1.800 euros por una expedición de cinco semanas. Para los que no 
tienen esa fuerza excepcional o evitan tanto riesgo queda el pastoreo o la minería. 
Gulam Nabi tiene una apariencia endeble, pero si se escruta en el fondo de sus ojos se 
puede encontrar el gesto alegre e indiferente de quien ha esquivado muchas veces la 
muerte. También sus manos cuentan otra historia que poco o nada tiene que ver con su 
porte delgado y su aspecto tímido. Conserva todas las falanges, algo no muy usual entre 
hombres que se pasan la vida manipulando explosivos o subiendo cargas a 8.000 metros 
con temperaturas de hasta 30 grados bajo cero. Sus dedos son robustos, con la carne 
prieta y oscurecida por el trabajo, pero su mirada conserva un brillo adolescente a sus 32 
años, como si sus actividades de cada verano necesitasen un poco de ironía juvenil. 
Gulam explica que siempre ha cuidado mucho sus dedos en la altura de la montaña. 
“Cuando subo por encima de los 7.000, nunca me quito las manoplas de pluma. Un 
momento con la mano descubierta y te congelas”. Termina la frase con un movimiento 
que recrea unas tijeras imaginarias. Una leve congelación a esa altura significa 
amputación. 
 
 



 
La gente de la región de Baltistán, en Cachemira, en la cordillera del Karakórum, está 
acostumbrada a mirar desde el borde del precipicio. Todo se vive en el extremo, desde 
la belleza de los paisajes (en la imagen), hasta la inseguridad, el terrorismo, la violencia. 
/ Anna Huix 

 

 

Gulam Nabi es de Hushé. Tras ocho años trabajando como porteador de altura, ahora ha 
dejado parte de su temporada de verano libre para probar fortuna con la minería. El 
verano es corto en estas montañas de Pakistán, apenas dos meses en los que el clima es 
lo suficientemente benigno para trabajar por encima de los 4.500 metros. La mina de 
Gulam Nabi está a dos días caminando de Hushé, en el margen derecho del glaciar de 
Gondogoro, rodeada de montañas que superan los 6.000 metros. A poca distancia del 
prado, colgado sobre la morrena glaciar donde se encuentra el campamento minero, está 
el Laila Peak, una de las montañas más bellas de Pakistán, y el Masherbrum o K1, 22ª 
altura del planeta y una de las más difíciles. Los mineros trabajan en un equipo llamado 
handual, compuesto por ocho o nueve personas. Dos o tres son los inversores. Uno 
compra el explosivo; otro, el martillo neumático (en este caso, de fabricación china y de 
gasolina), y el tercero se ocupa de los gastos de comida. El resto son obreros sin 
ninguna preparación. Los inversores no trabajan, pero el reparto de los beneficios es 
equitativo entre todos los miembros del handual. 
El caso de Gulam Nabi es especial, pues ha decidido trabajar solo. La mina, enclavada 
en el parque nacional del Karakórum, es propiedad del pueblo, y él no tiene ningún 
permiso. Durante varios días transporta cargas de 30 kilos hasta el campamento, una 
dura faena a la que está acostumbrado por su ocupación de porteador. Desde el prado de 
Shakg La, a 4.300 metros, busca una vena de pegmatita donde comenzar la tarea. El 
lugar elegido resulta estremecedor. Allí, en el lugar más peligroso de la montaña, Nabi 
ha establecido su lugar de trabajo. Gracias a su experiencia como escalador, asciende 
con facilidad 60 metros sobre la roca compacta hasta alcanzar un dique pegmatítico. 
“He observado durante varios días la pared con los prismáticos hasta encontrar 
oquedades en una veta. Donde la roca es blanda hay más posibilidades de encontrar 
gemas”, dice mientras su mujer calienta un té con madera de sabina. “Subí el martillo 
compresor con un sistema de poleas y rápidamente me puse a picar y a dinamitar para 
hacer un agujero donde protegerme para que no me golpeasen las piedras. Pero este 
primer año no ha habido suerte, apenas he encontrado unos cristales sin valor”, afirma 



resignado, sentado en el suelo con las piernas cruzadas, mientras sorbe el té salado con 
mantequilla, una bebida que constituye la dieta básica de los baltíes. 
Subí el martillo compresor con poleas y después hice un agujero para 
protegerme a la hora de realizar la detonación 

Para la época en que la lluvia torrencial del monzón traspasa la cadena del Karakórum y 
provoca inundaciones, Gulam, gracias a sus conocimientos de montaña, ha encontrado 
un nuevo negocio: “Cada vez que el río se lleva el puente de Saitcho, mi compañero 
Gulam Brasul y yo instalamos una tirolina y cobramos 200 rupias por trayecto a los 
turistas que vienen del trekking del Baltoro”. Gulam Nabi tiene cuatro hijos a los que 
alimentar y una familia mucho más numerosa de la que ocuparse. Sus diversos negocios 
son peligrosos y nacen, muchas veces, de la desventura y la inaccesibilidad de estas 
tierras en las que ha nacido y en las que probablemente morirá joven. El Karakórum está 
vivo, las placas tectónicas siguen haciendo crecer las montañas; las lluvias y el deshielo 
desgarran la tierra, las piedras caen y ruedan peligrosamente, los ríos fluyen oscuros y 
cargados de sedimentos. El Karakórum es “la más genial expresión de las fuerzas 
orogénicas del planeta”, según decía Günter Oskar Dyhrenfurth, uno de los primeros 
visitantes occidentales en esta cordillera. 
La Oficina Antiterrorista del Departamento de Estado de EE UU contabilizó el año 
pasado 3.170 muertos en Pakistán en incidentes relacionados con el terrorismo. En un 
país donde los explosivos son baratos y accesibles hay muchas posibilidades de que 
cualquier cosa salte por los aires. Mohammad Isaac sostiene en sus manos un cartucho 
de wabox mientras explica el proceso que su handual ha utilizado para comprar los más 
de 40 kilos de barreno que han utilizado este verano en la mina de Hushé. Isaac trabaja 
en la misma pared que Gulam Nabi, pero varios cientos de metros más arriba. “Hay que 
tener una licencia especial para comprar los cartuchos. En Skardú hay dos lugares de 
venta a un precio por unidad de 150 rupias (un euro y medio)”. Mientras habla, da 
vueltas en sus manos al wabox como si fuese un juguete. Este compuesto, a base de 
nitrotoluenos, nitroglicerina, DNT y TNT, es la pesadilla del ejército aliado en 
Afganistán. Fabricado en Pakistán por Wah Nobel, una compañía creada en 1962 de la 
fusión de Saab de Suecia, Almisehal de Arabia Saudí y Pakistan Ordnance Factories. Se 
trata de un explosivo basado en nitratos, fácilmente detectable por perros y máquinas, 
muy estable y seguro tanto para almacenar como para transportar y detonar. Además, es 
asombrosamente barato, una caja de 25 kilos se puede comprar en cualquier lugar de 
Pakistán por algo menos de 170 euros. “Los permisos no son un problema”, dice Isaac. 
“Por 2.000 rupias, alguien que tiene la certificación te puede conseguir muchos kilos”. 
Esta es la razón por la que todo el mundo en estos pueblos de montaña tiene unos 
cartuchos de nitroglicerina en casa. Los utilizan para abrir caminos, partir grandes 
piedras en los campos de cultivo o para trabajos de construcción. Los otros usos del 
material son innumerables y muy oscuros. 
No son mineros ocasionales, sino supervivientes. Además, 
supervivientes cargados de explosivos, como su país 

El motel Concordia de Skardú es uno de los centros sociales en este pueblo del salvaje 
norte paquistaní. Sus frondosos jardines son un mirador inmejorable sobre las aguas del 
río Indo, que en este punto forma una balsa de aguas tranquilas que se mueve corriente 
abajo de una manera plácida y perezosa. En este escenario rodeado de escarpados picos, 
Wazir Ejaz Hussain, mánager de la ONG Baltistan Culture & Development Foundation, 
explica los esfuerzos de esta organización por establecer y promover el negocio de las 



gemas en la región. “En 2004 creamos la Baltistan Gems and Minerals Association, a 
través de la cual los vendedores y compradores de gemas pueden obtener licencias y 
ayudas para acceder a los mercados internacionales. En Pakistán, el negocio de las 
piedras preciosas está centralizado en Peshawar, y la industria de corte y pulido está 
localizada en Karachi, pero queremos conseguir que nuestro producto viaje 
directamente al extranjero para minimizar el número de intermediarios, con lo que se 
garantiza la calidad a un coste menos elevado”. Según un estudio realizado por la 
organización gestionada por Wazir Ezaj, “25 tipos diferentes de piedras preciosas y 
minerales se encuentran en los valles de la región. En 2007, la minería generó unos 
ingresos de 77 millones de rupias (unos 626.000 euros). Sin embargo, las técnicas de 
minería que se utilizan en la actualidad son primitivas y causan la destrucción del 50% 
del producto”. Es sorprendente escuchar en boca de Wazir Ezaj que “ni un solo 
ingeniero de minas supervisa la actividad en la región”. 
A 74 kilómetros de Skardú se encuentra el pueblo de Dassu, en el valle de Shigar, por 
donde circulan los viejos Toyota cargados de montañeros hacia el glaciar Baltoro. El 
turismo era hace años una de las principales industrias de Baltistán, pero tras los 
atentados del 11-S, el número de extranjeros que visitan la región ha disminuido 
drásticamente. Según Nazir Ahmed, de la agencia de turismo Hushé Treks & Tours, “en 
los últimos años, el número de expediciones a las montañas del Karakórum se ha 
reducido a un tercio de las que había años atrás, a pesar de que entonces las 
comunicaciones y los servicios eran aún más primitivos”. 
Podemos decir que esta industria improvisada, peligrosa y sin clara regulación de las 
minas de Baltistán es un reflejo del país. Un país nuevo, alterado por las guerras y por 
los conflictos internos, un país en el que cada región tiene su propia lengua y, algunas, 
su propio movimiento independentista, y donde la economía está mantenida y velada 
por más de 430 ONG. Mary Anne Weaver, autora de Pakistan: In the shadow of jihad 
and Afghanistan, vaticinó que las debilidades estructurales de Pakistán son tan 
avanzadas que “bien podría convertirse en el Estado fallido más nuevo del mundo; 
además, un Estado fallido con armas nucleares”. Según Haroon Arbab, que trabajó entre 
los años 2008 y 2011 realizando estudios para el Stone and Mining Department, y que 
concluyó que la mayoría de las explotaciones mineras de Baltistán son ilegales, “estos 
mineros ocasionales no son mineros, sino supervivientes”. Supervivientes cargados de 
explosivos. Como el país. 

 


